ヂトウ


　座敷に床がふたつ離して延べられていた。ここは僕の実家。
　僕はヂトウを引き寄せて唇を重ねた。
　
　「ちょっと、なにすんのよ。いやよ」
　ヂトウは僕を突き放し、唾を吐きかけた。
　ヂトウは部屋を出るでもなく、背を向けたままだ。

　唇の柔らかさ、唾の飛沫、その感触だけがやけに記憶に残っている。


　Sept.24, 2003